Ярость бахамута рыцарь

Как создавалась «Принцесса Мононоке» — и почему обернулась депрессией для Миядзаки

12 июля 1997 года в Японии состоялась премьера анимационного фильма студии Ghibli «Принцесса Мононоке». В честь 25-летнего юбилея картины рассказываем об истории создания культового произведения.

Первые идеи: боевик или семейный фильм?

После выхода в 1995 году мультфильма «Шёпот сердца» в студии возник Ghibli вопрос: что выпускать дальше? Хаяо Миядзаки давно задумывал создать некий исторический боевик о древней Японии. Еще обсуждался вариант съемок аниме про гусеницу Боро — приключенческого мультфильма в духе «Мой сосед Тоторо».

Мультфильм про гусеницу Боро мог выйти на свет еще 25 лет назад, однако вышел в виде короткометражки для музея Ghibli в 2018 году. Источник

Продюсер Ghibli Тосио Судзуки убедил режиссёра, что сейчас самое время для масштабной и сложной картины.

Предполагалось, что базой фильма станет иллюстрированная сказка о Сан, дочери землевладельца, и рыси-демоне. Но планы поменялись. Так как идея аниме вынашивалась уже около 15 лет, прошлые темы потеряли актуальность, изменились вопросы, волнующие зрителя. Кроме того, набили оскомину образы крестьян и самураев. Миядзаки решил трансформировать задумку.

В 1995 году Хаяо решил отвлечься от раздумий над сюжетом нового аниме и снял клип для группы CHAGE & ASKA. Смена деятельности помогла: после этой работы режиссёр с новыми силами взялся за историю Мононоке.

Клип на песню On Your Mark группы Chage & Aska

В итоге в основу сюжета «Принцессы Мононоке» легла однотомная манга Миядзаки «Путешествие Сюны» (1983). В ней рассказывается о молодом принце, отправившемся в опасное путешествие, чтобы прокормить свой народ. В пути принц спасает девушку Тэю, проданную в рабство.

Манга «Путешествие Сюны» схожа сюжетом с «Принцессой Мононоке». Источник

Ещё Миядзаки вдохновлялся фильмом Акиры Куросавы «Семь самураев». В конечном итоге должно было получиться историческое произведение, включающее элементы сказки и боевика.

Кадр из фильма «Семь самураев» (Акира Куросава, 1954) 

Работа над сюжетом и начало производства

"Не нужно прорабатывать весь сюжет. Иногда он вырисовывается по ходу работы. Только не знаю, что делать, если этого не случится… Иногда фильм — это поиск вслепую."

Хаяо Миядзаки

По первым задумкам, руководить выплавкой железа должен был хитрый буддийский монах Дзико:

Хитроумный монах Дзико мог быть хозяином железной плавильни… Кадр из видео

Однако в итоге главой плавильни сделали властную и харизматичную госпожу Эбоси, чем здорово обогатили мультфильм:

…но в итоге хозяйкой стала госпожа Эбоси. Фрагменты из артбука «The Art of Princess Mononoke»

Существовал вариант сценария, в котором убийство Лесного бога было только началом, завязкой всей истории. Её кульминацией стала бы война.

Уже на этапе первых разработок было видно, что этот мультфильм отличается от других работ Ghibli. Публика привыкла, что мультфильмы студии подходят и детям, и взрослым. «Принцесса Мононоке» же полна жёстких сцен, агрессии, ярости. Студия хотела разрушить сложившийся вокруг нее стереотип и открыть новую страницу истории.

Миядзаки работал над раскадровкой, не прописывая четкого сценария. В перерывах между работой режиссёр проверял и исправлял ключевые кадры от других аниматоров. Из 144 000 кадров анимации примерно 80 000 были ключевыми — и Миядзаки лично отсматривал их на соответствие его видению.

"Удивительно, как Миядзаки успевал прикоснуться к каждому кадру."

Масаси Андо

Главные герои и их первые концепты

Аситака

Аситака — последний принц племени эмиси. Защищая соплеменников от проклятого лесного божества, он сам становится жертвой смертельного проклятья и отправляется на запад в поисках спасения.

При разработке персонажа Аситака получил одежду для жизни в высокогорье. Фрагменты из артбука «The Art of Princess Mononoke»

Аситака не просто уходит из своей деревни, его изгоняют из-за его проклятья. В мультфильме есть момент, где он отрезает себе волосы. В Японии это символизирует смерть человека: для жителей деревни Аситака — мертвец, и больше не принадлежит их обществу.

Сан

Сан задумывалась как сильная, гордая девушка, воспитанная волками. Она отрицает свою человеческую природу и ненавидит людей. На этапе эскизов было создано несколько вариантов её образа, включая персонажа с рыжими волосами. Однако это показалось художнице-колористу Митиё Ясуде слишком современным. Сан носит белую накидку с ушками и маску, чтобы скрывать свою, как она считает, безобразную человеческую природу.

Варианты образов Сан. Фрагменты из артбука «The Art of Princess Mononoke»

Слово «мононоке», которым называют Сан, переводится примерно как «некий дух». Это довольно старое понятие японской мифологии, со временем изменившее свое значение. Раньше так называли злых духов, вселявшихся в живых и мучающих их. В настоящее время «мононоке» называют людей или богов, обуреваемых сильными страстями, что делает их кровожадными существами, жаждущими разрушений.

Госпожа Эбоси

Госпожа Эбоси — глава плавильни. Она — олицетворение человека цивилизации, который не жаждет искупления за свои проступки. По задумке Миядзаки, её сложно назвать однозначно плохим или хорошим персонажем. Она зарится на природные ресурсы, ради своих целей готова уничтожить священный лес, при этом она заботится о прокаженных, берёт под опеку женщин-рабынь, даёт им кров, работу и защиту, учит их защищать себя.

Энергичная и умная госпожа Эбоси. Кадр из мультфильма «Принцесса Мононоке»

Известно о прошлом госпожи Эбоси: в молодости она испытала много лишений. Её продали чужеземцам, выдали замуж за пирата. Со временем Эбоси обрела влияние, убила мужа и вернулась с его сокровищами на родину. Она решила создать свое поселение, свободное от гнёта самураев.

Лесной бог

Самое внушительное мистическое существо в картине. В фильме он присутствует в двух обличиях. Днём это Шишигами — божество в образе оленя. А ночью он превращается в Дэйдаработти, великана-скитальца. Миядзаки представлял его как воплощение ходящего ночного неба.

Ипостаси Лесного бога

Варианты образа Лесного бога в конце. Источник

Смерть Лесного бога — аллюзия на ядерный взрыв и последующее уничтожение всего живого. Миядзаки рассказывал, как в детстве в кинотеатре увидел кадры испытания водородной бомбы. Режиссёр признался, что испытал тогда ужас, который запомнил навсегда.

Обезглавленный Лесной бог — аллюзия на ядерный взрыв. Кадр из мультфильма «Принцесса Мононоке»

Кодама

Одним из символов мультфильма стали очаровательные лесные духи — кодама. Согласно японской традиции, кодама — это духи, живущие в определенных видах деревьев. Считается, что, если в лесу живут кодама, то этот лес здоров и плодороден. Кодама не агрессивны к человеку, однако, если навредить им или лесу, в котором они живут, можно навлечь на себя проклятье.

Образ кодама, показанный в «Принцессе Мононоке», придуман Миядзаки. Эти милашки быстро обрели популярность на родине: в Японии, да и не только, можно найти множество сувенирной продукции с их изображениями.

Проклятье

Отдельно стоит отметить образ проклятья, пожирающего Аситаку и других героев. В самом мультфильме делается акцент на том, что это не какое-то определённое мистическое существо, а ненависть и злость, живущая в людях. Режиссёр изобразил её в виде скользких извивающихся червей.

Проклятье Аситаки обретает физическое воплощение. Кадр из мультфильма «Принцесса Мононоке» (1997)

Окружение в мультфильме: живописные пейзажи и суровая плавильня

Основное место действия фильма — Священный лес, в котором обитают древние боги. За вдохновением в мае 1995 года команда студии Ghibli отправилась на остров Якусима. Природа острова зацепила Миядзаки ещё в процессе работы над «Навсикаей из Долины ветров».

Древний лес острова Якусима

Якусима наполнена чудесными природными объектами, среди которых древние японские кедры — криптомерии. Когда такие деревья достигают тысячелетнего возраста, им дают собственное имя. Самой старой в мире считается криптомерия Дзёмон Суги, растущая в лесу Якусимы.

Самому старому кедру острова по оценкам специалистов от 2000 до 7000 лет. Источник

Пейзажи лощины Сиратани Унсуйкё легли в основу леса, по которому убегали Сан и раненный Оккото-нуси.

Пейзажи ущелья Сиратани Унсуйкё. Источник

Миядзаки рассказал, что финал, где природа оживает, задумывался не как триумфальное, а как жалкое возрождение природы. Ведь она не оживает просто так, это процесс, занимающий столетия. И, действительно, виден контраст между могучим, населённом богами лесом в начале фильма и молодой порослью, едва прикрывшей почву, в финале. Однако мы видим кодаму, бродящего по молодому лесу, что вселяет надежду на новую жизнь.

В противовес вечнозеленым лесам в мультфильме приводится Железный Город с сердцем в виде железной плавильни. За основу взята американская традиция вестернов и фильмы Джона Форда «Дилижанс» и «Человек, который убил Либерти Веленса». Миядзаки взял пограничные городки из этих фильмов и добавил им японского колорита.

Кадр из фильма «Дилижанс» (Джон Форд, 1939)

Как режиссёр рассказывал о важном и какие идеи вложил в мультфильм

"Я специально ставлю вопросы, на которые не может быть ответа."

Хаяо Миядзаки

В «Принцессе Мононоке» создатели затронули колоссальное для развлекательного фильма количество сложных тем: одни лежат на поверхности, а, чтобы понять другие, нужно пересмотреть аниме пару раз.

Первой темой, приходящей на ум, является противостояние человека и природы. Инстинктивная агрессия и алчность заставляют людей разрушать всё живое вокруг себя. При этом Миядзаки хотел показать, что у природы есть не только нежное, но и свирепое лицо. У человека всегда есть выбор, он может отказаться от агрессии и жестокости, как это сделал Аситака, до последнего сопротивлявшийся злу.

Свирепые боги леса выражают гнев природы. Кадр из мультфильма «Принцесса Мононоке» (1997)

В фильме поднята тема дискриминации. Поводами для неё становятся болезни, пол, раса и многое другое. Аситака — выходец из племени эмиси. Их считают предками современного народа айнов. Эта народность в своё время была почти истреблена японскими завоевателями. Более того, Аситака сам является изгнанником из своего сообщества.

Концепты соплеменников Аситаки. Фрагменты из артбука «The Art of Princess Mononoke»

Аситака с соплеменниками. Кадр из мультфильма «Принцесса Мононоке» (1997)

Сан — девушка, которая не принадлежит ни людям, ни животным, из-за чего чувствует себя безобразной и одинокой. Так рождаются её злость и агрессия.

Сан носит шкуру и маску, чтобы скрыть свою природу. Кадр из мультфильма «Принцесса Мононоке» (1997)

Ещё одна группа отверженных — это прокажённые из Железного Города. Лишь по милости госпожи Эбоси они продолжают жить и трудиться, пребывая в закрытом лепрозории.

Больные инженеры, делающие для госпожи Эбоси оружие. Кадр из мультфильма «Принцесса Мононоке» (1997)

Миядзаки касается неочевидной проблемы одержимости. Аситака, Сан, Эбоси и другие попадают в плен обуревающих их страстей. В фильме гнев приобретает физическую форму.

Аситака сдерживает руку, поражённую проклятьем. Кадр из мультфильма «Принцесса Мононоке» (1997)

"Я не ожидал, что дети поймут «Принцессу Мононоке», но они как раз-то и поняли её. А вот взрослые зрители и критики остались озадачены."

Хаяо Миядзаки

Внимание к историчности и фактам

Главной целью Миядзаки было не достоверное отображение исторических реалий, а рассмотрение важных для режиссёра вопросов. Но несмотря на это, в «Принцессе Мононоке» достаточно подробно и правдиво показаны многие аспекты прошлого.

Действие картины происходит в период Муромати (1336-1573). В это время в Японии происходит множество перемен. Появляется огнестрельное оружие, развивается добыча железа, что приводит к вырубке большого количества деревьев. Люди перестают почитать природу, трепет перед священным ослабевает, а тяга к потребительству растёт.

Иллюстрация периода Муромати

Возрастает роль женщин в обществе: они становятся энергичнее и независимее, появляются новые виды искусств и ремёсел, развивается экономика. Это было запутанное время, богатое на события. При работе над аниме Миядзаки изучал исследования по средневековой Японии и пришёл к мнению, что та эпоха схожа с нашей, когда мир претерпевает изменения.

Женщины Железного Города защищали его наравне с мужчинами. Кадр из мультфильма «Принцесса Мононоке» (1997)

В аниме подробно показан процесс добычи и обработки железа. Миядзаки заинтересовался этой темой ещё в детстве, когда стал свидетелем работы кузнецов по соседству с их домом.

Качающиеся меха — экспонат Музея японской стали. Кадр из видео

В фильме изображение работы плавильного производства того времени показано достаточно точно, вплоть до того, что река рядом с городом помутнела из-за процессов добычи металла. При этом конструкция ножных мехов, на которых работают женщины Железного Города — выдумка режиссёра.

Ножные меха для добычи железа выдуманы режиссёром. Кадр из мультфильма «Принцесса Мононоке» (1997)

Внимание к правдивости прослеживается и в деталях картины. Например, в начале фильма Аситака и его соплеменники сражаются мечами, похожими на тесаки варибитэ-то, характерными для центра Тохоку.

Музейные экспонаты варибитэ-то. Кадр из видео

Достоверно показано огнестрельное оружие ишибия, что в переводе означает «ручная пушка».

Бойцы с ручными пушками из мультфильма и аналог такой пушки в реальной жизни. Источник

Миядзаки был внимателен к мелочам, вплоть до высоты завязывания пояса на одежде. В начале фильма Аситака появляется с высоко завязанным поясом, что говорит о его неопытности. У более зрелых героев, например, у монаха Дзико, пояс завязан низко.

Низко завязанный пояс Дзико — деталь одежды опытного человека. Кадр из мультфильма «Принцесса Мононоке» (1997)

"Я раб своих фильмов. Фильм пытается обрести форму, моя задача — заботливо провести его по этому пути до самого конца."

Хаяо Миядзаки

Технические тонкости: первое использование CG

«Принцесса Мононоке» стала первым опытом студии Ghibli с применением CG в производстве. Йошинори Сугано, руководитель отдела цифровой графики, поделился некоторыми тонкостями использования компьютерной графики в фильме.

Например, с помощью возможностей 3D была создана модель демона, пожирающего Аситаку. По задумке режиссёра, он должен был выглядеть как существо из тысяч движущихся змей. Целью аниматоров было использование цифровой графики так, чтобы она не отличалась от ручной.

Ghibli обратились за помощью в Microsoft с просьбой разработать программу для симуляции текстур и контурных линий. Так появилась программа Toon Shader. Также студия закупила несколько компьютеров Silicon Graphics и создала отдел компьютерной графики.

Созданная заранее трехмерная модель наложена на руку Аситаки. Фрагменты из артбука «The Art of Princess Mononoke»

CG применялась в мультфильме для решения нескольких видов задач: это работа с трехмерными объектами, цифровой композитинг и цифровая живопись.

С помощью компьютера стало проще и быстрее анимировать сцены с множеством слоёв. Вместо традиционной техники, в которой совмещаются несколько листов с разными изображениями объектов, использовались мощности компьютера. Кроме того, некоторые кадры раскрашивались не вручную, а с помощью заливки в программе.

Для анимации Лесного бога отдельно создавали анимацию части на компьютере и совмещали ее с основной фигурой. Фрагменты из артбука «The Art of Princess Mononoke»

Всего в мультфильме было использовано около ста кадров, сделанных при помощи CG. Йошинори Сугано считал это число достаточно большим для первой попытки, но рассуждал, что в будущем мультфильмы будут полностью делать на компьютере.

Работа с цветом в мультфильме имела ограничения из-за историзма фильма: использовалась определенная цветовая палитра из примерно 580 оттенков, составленная художницей Митиё Ясудой.

Часть цветовой палитры фильма была перенесена в компьютер. Фрагменты из артбука «The Art of Princess Mononoke»

Знаменитая сцена, где Сан с окровавленным ртом смотрит на Аситаку, тоже не обошлась без компьютерной графики. Её использовали как раз для создания правдоподобных мазков крови на лице героини.

Кадр из мультфильма «Принцесса Мононоке» (1997)

Трагедия за мультфильмом, которая привела к депрессии Миядзаки

Производство «Принцессы Мононоке» не было простым, оно сопровождалось многими испытаниями. Работники не укладывались в сроки, приходилось перерабатывать, нанимать людей из других студий. Один из сотрудников попал в аварию, что тоже затормозило создание аниме. Во время работы сам Миядзаки испытывал боли в запястье, с трудом рисовал. Но самый большой удар ждал режиссёра впереди.

Вернемся в 1972 год: тогда Хаяо Миядзаки познакомился с аниматором Ёсифуми Кондо. Последний быстро стал частью команды Ghibli, работал старшим аниматором в «Могиле светлячков», «Ведьминой службе доставки», «Только вчера», режиссировал «Шепота сердца». Миядзаки и Кондо стали близки: Хаяо называл друга «Кон-чан» и вместе с ним планировал будущие фильмы.

"Когда ему было за 20, а мне — за 30, мы говорили о фильмах, которые хотели бы сделать. Если у нас будет возможность, даже самая маленькая, давай сделаем анимацию, которая сможет передать характер Кон-чана, говорили мы."

Хаяо Миядзаки

Миядзаки даже хотел после ухода на пенсию оставить руководство студией в том числе и Ёсифуми.

Но 21 января 1998 года Ёсифуми скончался в возрасте 47 лет. «Принцесса Мононоке» стала его последним проектом: он умер от расслоения аорты, спровоцированным постоянными переработками и недосыпанием. После случившейся трагедии Миядзаки погрузился в депрессию и на время покинул Ghibli — это был первый раз, когда он решил уйти из студии.

Ёсифуми Кондо. Источник

"Его рисунки сияли свободой, — говорил Миядзаки в своей прощальной речи, посвященной Кондо. — Как когда вы поднимаетесь по склону и, наконец, видите за горой бескрайний голубой океан или прекрасное чистое небо — от его работ веяло таким ощущением свободы.

Кон-чан был одним из лучших аниматоров, которых я когда-либо встречал. Когда он срежиссировал «Шёпот сердца», я понял, что исполнилось данное много лет назад обещание: этот фильм был той работой, которую мы хотели сделать в наши 20-30 лет.

Я не могу сказать ничего, кроме того, что мне жаль. Мне правда очень жаль.

Кон-чан,

К синему океану за горой,

К прекрасному ясному небу,

Мягко тая со светом, ветром, деревьями, водой и землей,

Пожалуйста, покойся с миром.

Я никогда не забуду тебя."

Хаяо Миядзаки

Текст написала Стефания Косюг, автор в Smirnov School. 

Иллюстрации к 19-му тому Sword Art Online

Ржавые рыцари. Часть 1.

«Только мёртвые видели конец войны».

Германия.

Кавалерийский меч М1889
Немецкий кавалерийский меч М1889 использовался в годы Первой мировой, но был настолько редким и ценным, что встречался только у аристократов из кавалерии.
Для юнкеров, потомственных дворян, такой меч был символом знатности и чести.

Р09 «Открывашка»
Пистолет Р09 «Люгер» - новый крупнокалиберный пистолет.
Из «Люгера» можно было первым же выстрелом пробить вражеский шлем, за что он получил прозвище «открывашка».
Первоначально их предполагалось выдавать танкистам других рас в качестве оружия самообороны, однако отдача была настолько сильной, что единственными получателями «Люгеров» стали тяжеловооруженные кентавры.
Вроде как солдаты часто пользуются ими для охоты.

«Когда поступил приказ из штаба мы при поддержке второго кавалерийского эскадрона атаковали французов. Мы оттеснили их армию на южный берег Марны.
Хельмут Иоганн Мольтке радовался успеху и даже пошутил на собрании: «Скоро водрузим в Париже бронзовую статую командующего».  Хельмут ошибочно считал, что французская армия измотана до предела и планировал продолжить наступление. Однако мы прекрасно знали, что ситуация со снабжением ухудшилась, к тому же превратившиеся в болота заливные луга сковывали действия кавалерии.
На закате унтер-офицер Селезия сообщила мне, что их эскадрон отправляют на разведку устья реки. Она хвасталась пойманным кроликом, которого собиралась сегодня сварить. Тогда, 7 июня 1914 года, мы виделись в последний раз».

«Оставленный на зачистку кавалеристы о чём-то болтали на открытой местности. Периодически раздавался смех.
Похоже, этим девушка нипочём ни отвратительная погода, ни эта глупая война.
Они только что перебили отряд французов. Такое чувство, будто им улыбается сама богиня победы.
Может, спустя несколько дней мы будем любоваться Эйфелевой башней и пробовать французскую кухню».

«Жёлтые рукава» были учреждены кайзером Вильгельмом II. Название они получили именно по этому элементу своего обмундирования.
В эту часть набирали дворян, которые потом проходили долгий курс обучения и становились элитой империи.
Они были основной ударной силой в лобовой атаке, а также проводили зачистку местности.
Империя гордилась «Жёлтыми жилетами», поэтому их отправляли на самые сложные участки фронта, где они неизменно били врага.
В 1931 году их присоединили к третьему ударному кавалерийскому полку и отправили на Восточный фронт.
В 1945 году отряд был распущен.
В 1973 году в связи с возросшей угрозой терроризма правительство вновь сформировало отряд «Жёлтые рукава» уже в качестве антитеррористического.

Траншейная бойня
Эти девушки обычно были наиболее результативными «траншейными убийцами».
По ночам они без брони и с лёгким вооружением пересекали нейтральную полосу и нападали на ничего не подозревающих врагов, пока те отдыхали. Подобные операции наносили огромный ущерб боевому духу во вражеском стане. Ведь страх оказаться лицом к лицу со смертью сильнее даже страха самой смерти.

Генерал Людендорф ещё надеялся на благополучный исход войны, но все уже понимали, что нам конец.
Мы уже столкнулись с общественным недовольством, нехваткой припасов и людских ресурсов.
Британия и Франция сами перешли в контратаку. Потеря Сен-Кантена будет означать окончательное поражение для Германии.
Мне уже не понятна ни политика, ни эта война, огонь в груди угас, и я думаю только о возвращении домой.
Виктория вступила в армию, горя верой в победу, однако сейчас в её душе не осталось ничего, кроме замешательства.

Мы всегда помним о наших боевых товарищах, поэтому почти не чувствуем вины в глубине сердца.
Весть об отречении кайзера неожиданно отчасти обрадовала нас. Мы поняли, что конец войны близок.
Даже тот, кто всю сознательную жизнь провёл на войне и не понимал ценности мира, лишился всех эмоций на фоне бесконечной бойни, в тот момент прослезился.
Война, которая положит конец всем войнам, в кои-то веки близилась к завершению.

Gew.1888H (Длинная сабля*)
Gew.1888H – немецкая кавалерийская винтовка, отличающаяся высокой точностью и надёжность.
Использование новейших технологий позволило добиться высокого уровня точности, однако за это пришлось расплачиваться длинной оружия, что сделало его неудобным.
*Не самые доблестные бойцы стреляют из винтовок по ногам кавалеристов.

Gew.89 экспериментальная модель для кентавров
Gew.89 поступала на вооружение только тяжёлой кавалерии, отряда «Жёлтые рукава». Из-за высокой цены произведено этих винтовок было совсем немного.
Использование особых винтовочных гранат позволяло бороться с тяжелобронированными целями. Бойцы делали залп перед атакой, после чего их было не остановить.
Даже старая тактика может вернуться благодаря новому оружию.

Berserk — новый оф.арт и трейлер (старт 1 июля)